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heime gesteckt wurden und
für Industriebetriebe Zwangs-
arbeit verrichteten.

Zwangsarbeit? In der
Schweiz? Der Beobachter-
Redaktor Yves Demuth zeigt in
diesemBuch, wie unter dem
Deckmantel der «Fürsorge» und
der «Erziehung durch Arbeit»
Profit gemacht wurde: in einer
Textilfabrik in Dietfurt etwa,
in einer Uhrenfabrik in Bett-
lach, in einer Taschentuch-
stickerei inWolfhalden. Der
extrem kleine Lohn der Frauen
ging direkt an dieHeimleitung.

lha. Bis 1981 wurden in der
SchweizMenschen ihrer Frei-
heit beraubt – nicht weil
sie gegen Gesetze verstossen
hätten, sondern einzig auf-
grundmoralischer Kriterien.
Behörden, nicht Gerichte, fäll-
ten die Urteile: «liederlicher
Lebenswandel», «sittliche Ver-
fehlung», «Trunksucht». Eine
Expertenkommission hat
dieses Unrechtsregime histo-
risch aufgearbeitet. ImDun-
keln blieb allerdings, dass viele
der «administrativ Versorgten»,
namentlich Frauen, in Fabrik-

Yves Demuth: Schweizer Zwangsarbeiterinnen. Eine unerzählte Geschichte
der Nachkriegszeit. Beobachter-Edition 2023. 200 S., um 35 Fr.

Hierarchiestufe: Ganz unten Der aztekische Blick

Camilla Townsend: Fünfte Sonne.
C.H. Beck 2023. 512 S., um 44 Fr.

ddf.Huitzilihuitl? Kolibrifeder.
Chimalpopoca? Rauchender
Schild.Matlalcihuatl? Blau-
grüne Frau. Es gibt viel Perso-
nal, dasman in diesemStück
Weltgeschichte kennenlernt.
DieHistorikerin Camilla
Townsend erzählt eine «neue
Geschichte» der Azteken, und
dasNeue ist, dass sie es aus
deren Perspektive tut. Tatsäch-
lich lernten aztekischeChronis-
ten nach der Ankunft der Spa-
nier das lateinischeAlphabet
undhielten die Erinnerung
ihrer Völker in ihrer Sprache
fest. Oft vernachlässigt neben
den spanischenBerichtenund
denBefundender Archäologie,
sind diese Annalen dieQuellen,
mit denenTownsenddie
Geschichte einer Zivilisation
erzählt. Sie handelt vonKönig-
reichenundBündnissen, Krie-
gern undBauern, Kalendern
undGöttern, und sie endet
nicht 1519: Statt vor denErobe-
rern zu kapitulieren, schlossen
die Aztekenneue Bündnisse
undüberlebten, so gut es ging.
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ddf.Mankann es Filz nennen,
aber dasWort passt nicht in die
Zeit, in derHans Sulzer einer
dermächtigstenMänner dieses
Landeswar. Boss des gleich-
namigen Industriekonzerns,
Diplomat imRang einesMinis-
ters, Verwaltungsrat von zwei
Dutzend Firmen,Wirtschafts-
experte imBundeshaus, Chef
derwichtigstenWirtschafts-
undArbeitgeberverbände –
Sulzer stehtwie kein anderer
für das SystemSchweiz der
krisenhaften Ära 1914–1945, in
der Politik undÖkonomie so
eng ineinander verbautwaren,
wie es heute unvorstellbar ist.
Vorstellbarmacht es die Bio-
grafie, in der siebenAutoren
undAutorinnen die Achsen
von Sulzers Leben ausleuchten
– Familie, Firma,Mandate,
Diplomatie, liberales Denken.
Teils stützen sie sich auf bisher
unveröffentlichte Privatakten,
die seit 2021 imArchiv für
Zeitgeschichte der ETH liegen.

Mehr Macht geht kaum

Daniel Nerlich und Matthias Wies-
mann (Hg.): «Weltengänger» in
krisenhaften Zeiten. Chronos 2023.
240 S., um 40 Fr.

Jene, die nirgendwo
dazugehören

Mira L. Siegelberg: Staatenlosigkeit.
Hamburger Edition 2023. 400 S.,
um 56 Fr.

lha.Die Schweiz schuf als welt-
weit erstes Land einen Rechts-
rahmen für Staatenlose: In der
Verfassung von 1848 führte sie
die «Heimatlosigkeit» als eige-
nen Status ein. An der Frage,
welcher Kanton undwelches
Gericht für die «Vagabunden»
zuständig seien, entzündeten
sich aber weiterhin die Geister.
DasWeltbürgertum galt als
theoretisches Phantasiege-
bilde. Gleichzeitig kümmerte
sich niemand umPapiere. Erst
als 1914 der Krieg ausbrach,
unterschieden die Staaten zwi-
schen In- und Ausländern,
führten Reisedokumente ein
und begannen, ihre Grenzen
zu kontrollieren. Die in Cam-
bridge lehrendeHistorikerin
Mira Siegelberg beleuchtet ein
Massenphänomendes 20. Jahr-
hunderts:Wer definiert Staa-
tenlose?Welche Rechte haben
sie? Undwie kam es überhaupt
dazu, dass Staatsangehörigkeit
die Norm geworden ist?
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Wie wollen wir leben?

Hanno Sauer: Moral. Die Erfindung
von Gut und Böse. Piper 2023. 400 S.,
um 31 Fr.

lha.UmdieMoral wird heute
heftig gestritten. Die einen
fürchten den Zerfall aller Sitte
und sehen überall Gier, Miss-
gunst und institutionalisierte
Unterdrückung amWerk. Die
anderen bekämpfen gerade
umgekehrt einen aus ihrer
Sicht grassierendenMoralis-
mus, der in überschiessenden
Wiedergutmachungsaktionen,
bürokratischer Reglementie-
rung und einer «woken» Gesin-
nung um sich greife. Der an der
Universität Utrecht lehrende
PhilosophHanno Sauer zeigt

in diesemBuch, dass der
Mensch seit je einmoralisches
Wesen ist – nicht weil er einen
richtenden Gott hat, sondern
weil ermit anderenMenschen
zusammenlebenwill. Die
Folgen sind überall sichtbar:
«UnsereMoral ist nicht in unse-
remKopf, sondern in unseren
Städten undDämmen, Geset-
zen undGewohnheiten, in
unseren Festen undKriegen.»



112

Empfehlungen

cmd.Was ist dunkelrot, hat blaue
Augenund auf der Stirn einen
purpurfarbenenAuswuchs in
der Länge einer Elle? Es ist das
Einhorn, in der Beschreibung
vonKtesias vonKnidos. Laut
demgriechischenArzt leben
die Tiere in Indien, sie seien
schwer zu fangen, doch sehr
begehrt, weil ihreHörnerHeil-
kräfte besässen. Ktesias’ Trak-
tat aus dem5. Jahrhundert
vor Christus ist der älteste über-
lieferte Bericht zumEinhorn
– aber nur einer von einer gan-
zenMenge anTexten, die der
Philologe Bernd Roling und die
Germanistin JuliaWeitbrecht
analysieren.Mit so viel Kennt-
nis wieWitz führen sie von der
Antike ins einhornbegeisterte
Mittelalter, welches das Tier
als Christus- und Liebessymbol
kannte. Ab der FrühenNeuzeit
war zwar klar, dass es keine
Einhörner gibt. Doch an Faszi-
nation haben die Fabelwesen
bis heute nichts verloren.

Schwer zu fangen

Bernd Roling und Julia Weitbrecht:
Das Einhorn. Geschichte einer
Faszination. Hanser 2023. 176 S.,
um 34 Fr.

Ein Jahr als Collage

Oliver Hilmes: Schattenzeit. Deutsch-
land 1943: Alltag und Abgründe.
Siedler 2023. 304 S., um 37 Fr.

lha.Am 3.Mai 1943 wacht Karl-
robert Kreiten, ein gefeierter
deutscher Pianist, in seinem
Hotelzimmer inHeidelberg
auf. Die Auftritte, die in den
nächsten Tagen geplant sind,
werden allerdings nichtmehr
stattfinden. Kurz nach 8 Uhr
klopft es an die Zimmertür,
und Kreiten wird von der
Gestapo verhaftet. Dass er sich
einer Jugendfreundin der
Mutter gegenüber abfällig
gegenHitler äusserte, ist ihm
zumVerhängnis geworden –
sie hat ihn denunziert. Seine
Familie versucht vergebens,
ihn freizubekommen. Im Sep-
tember wird er von denNazis
gehängt. Rund umKreitens
Biografiemontiert der Histori-
ker Oliver Hilmes Ereignisse
des Jahres 1943 aus der Sicht
von Zeitzeugen. Er beleuchtet
dieWidersprüche einer Gesell-
schaft, ihre Radikalität und
ihrenWahn – von der Nieder-
lage bei Stalingrad bis zurMas-
senvernichtung der Juden.

Ein vertagter Aufbruch

Winfried Speitkamp: Geschichte Afri-
kas. Reclam 2023. 532 S., um 22 Fr.

ddf.Die Debatte über den Kolo-
nialismus hat Europa ein biss-
chen näher an Afrika gerückt,
wenigstens in der politischen
Aktualität. In denAuseinander-
setzungen über Raubkunst
und ihre Rückführung sieht der
deutscheHistorikerWinfried
Speitkamp gar dieMöglichkeit
einer «neuenVerständigung»
zwischen beiden Kontinenten.
Einen Anfangmacht er selbst
mit der erweitertenNeuausgabe
seines Standardwerks zur
Geschichte Afrikas. Aufschluss-
reich ist nicht zuletzt der Über-
blick zudenEntwicklungen seit
1990. ImKalten Krieg festgefro-
ren, kamen die politischenVer-
hältnisse verbreitet in Bewe-

gung. Doch auf denZusammen-
bruch autoritärer Regime und
den Sturz vonDiktatoren folgte
keine stabile Demokratisie-
rung. VondenneuenKonflikten
zeugen dieMigrationsbewe-
gungen, die Europa seit 2015
erreichen. So fern sind sich die
Kontinente tatsächlich nicht.
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lha.Wie organisiertman die
materielle Basis eines Kriegs?
1917 erschienmit Pure Logis-
tics. The Science of War Prepa-
ration das erste Buch, das die
Logistik imTitel trug. Es dau-
erte, bis auch dieWissenschaft
der zivilenWarenströme eta-
bliert war. Die Techniken der
Spedition allerdings sind so alt
wie die Spedition selbst – und
hier setztMonika Dommann,
Professorin für Geschichte an
der Universität Zürich,mit
dieser Studie an. Sie beschreibt
den Effekt von Lagerhäusern
aus armiertemBeton, die Rolle
von Getreideelevatoren, Gabel-
staplern und Europalette. Man
muss ihr nicht zwingend
folgen, wenn sie imMaterial-
lager eine Verbindung von Pan-
optikum (Michel Foucault) und
Kontrollgesellschaft (Gilles
Deleuze) sieht, umzuerkennen:
Die Logistik ist politisch. Sie
strukturiert in unserer globa-
lenWelt den Zugriff auf Güter.

Ordnung ins Chaos

Monika Dommann: Materialfluss.
Eine Geschichte der Logistik an den
Orten ihres Stillstands. S. Fischer,
ab dem 24.Mai 2023. 288 S., um 37 Fr.

Der wichtigste Text
der Schweiz

Landesmuseum Zürich: Zum Geburts-
tag viel Recht. 175 Jahre Bundes-
verfassung. Bis 17. Juli 2023.
Gleichnamige Begleitpublikation
im Verlag Sandstein.

ddf. Zu dieser Geschichte gehö-
ren die 23 Vertreter der Kan-
tone, die imFrühjahr 1848 in
nur 51 Tagen eine Verfassung
und damit einen Staat ent-
warfen. Zu dieser Geschichte
gehört aber auchderKaufmann,
dermit Kosmetikgeräten han-
delte und 1981 ins Visier des
Geheimdiensts rückte, nach-
demdie sowjetische Botschaft
eine Bestellung bei ihmaufge-
geben hatte: Er prozessierte
gegen seine Überwachung und
ging dafür bis nach Strassburg.
Was sind unsere Grundrechte,
seit wann sind sie geschützt,
wo gibt es Lücken?Mit diesen
Fragen gelingt es demLandes-
museum, das Jubiläumder
Bundesverfassung insHand-
feste zuwenden. Privatsphäre,
Meinungsfreiheit oder Ord-
nungsbussen – dieser Text ist
brisanter, als der Staatskunde-
lehrer seinerzeit verriet.

Die Geschichte
als Steinbruch

Mina Hava: Für Seka. Roman.
Suhrkamp 2023. 278 S., um 33 Fr.

läu.Das fröhliche Pink des
Umschlags führt auf eine fal-
sche Fährte: In diesemRoman
geht es umGenozid, Krieg,
Gewalt – aber auch ums
Erwachsenwerden einer jungen
Fraumit bosnischenWurzeln.
In ihrembeeindruckenden
Debüt unternimmtMinaHava
eine literarische Recherche
zwischen Bosnien und der
Schweiz. Sie verbindet histori-
scheDokumente, Erzähltes und
Erzählung, befragt die Dinge
«aufmögliche oder erfundene
Verbindungen». Das führt von
einer Familie, in der der Vater
gewalttätig wird, über die
Geschichte jugoslawischer Sai-

sonniers bis zurMineOmarska
in Nordbosnien, aus der serbi-
sche Kämpfer während des
Kriegs 1992 ein Todeslager
gemacht haben und in der
heute wieder nach Erz gegra-
benwird. Auch die Erzählerin
MinaHava gräbt, umUner-
zähltes ans Licht zu bringen.


